Сначала ты привыкаешь к мысли, что нужно вставать на работу в 6:30 утра, даже если тебе действительно не очень-то и хочется на нее идти.
Потом тебе приходят счета из налоговой, и ты понимаешь, что в 6:30 вставать все-таки нужно, если не хочется попасть в черный список к Большому Брату.
Дальше ты начинаешь заболевать болезнями, которые раньше тебя почему-то не тревожили.
Потом заболевают родители, и атмосфера в доме навеки перестает быть прежней.
А потом умирают самые близкие люди самой близкого человека, и ты понимаешь, что ни в силах помочь, и вся картина мира летит к чертям.
А потом ты понимаешь, что миру все еще есть, чем тебя удивить.

Что делать, если тебе в душе 12, а мир вглядывается в тебя через увеличительное стекло?
Что делать, если чувствуешь себя инопланетянином, которого послали на Землю изучать человечество, а инструкцию по общению с аборигенами выдать забыли?
Что делать, если в детстве уже был собран рюкзак для космического путешествия, а сейчас даже поездка в другой город - большое событие?
Что делать, если в свои лучшие годы не чувствуешь себя счастливым?

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

хорошо бы как в ситкомах, веб-комиксах и фортепианных мелодиях: легкость во всей своей густоте, даже предложения можно не начинать с большой буквы.

удивительно легкий и серьезный миг выключения фонарей: окончательно еще не рассвело, но уже достаточно света, чтобы идти без подсказок, и ты стоишь растерянный, с шоколадом в руке, и впервые понимаешь, что взрослеть тяжело в любом возрасте.

---

Делаю все, что угодно, лишь бы не заснуть.

Пролистываю ленту новостей. Залезаю в журнал любимого автора, держа в уме дурацкий, в сущности, вопрос, который и вслух произнести-то стыдно, а недавняя запись в искомом журнале тебе спокойно и обстоятельно отвечает, успокаивая и, в то же время, удивляя.

Перебираю вещи на столе. Нарезаю круги по комнате. Слушаю бесконечные потоки узнаваемых с первых тактов песен.

Самое главное спасение, конечно, в книгах. Любой влюбленный в свое занятие читатель знает, что в минуту тоски, грусти или смятения, стоит только взять в руки любой попавшийся под руку том и начать пролистывать страницы, сразу Земля как будто немного замедляет ход и все становится на свои места (или наоборот, слетает с них).

Чтение волшебным образом сосредотачивает мысли, иногда - отвлекает, иногда, наоборот - концентриует и настраивает разговор с самим собой.

Наверное, все это - просто способ избежать этого диалога, может быть - попытка сохранить, или создать волшебство незначительной ночи в январе, память о которой сотрется уже грядущим утром.

Хочется верить, что даже такой ночью ты будешь услышан. Наверное, это болезнь всех двадцатилетних: мы отчаянно хотим быть услышаны, толком не зная, что именно хотим сказать.
Скорее просто обозначить свое существование, хотя бы для самих же себя.

---

Один из самых больших страхов - увидеть зеркало в себе.

Слиться с ворохом теней. Иногда я чувствую себя Безликим, или вечным пассажиром поезда, которые едет по кругу, иногда - Муми-троллем, который внезапно проснулся в середине чуждой ему зимы, или Моррой, которая и есть сама зима.

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Внезапное летнее воспоминание: в Праге неожиданно много маленьких Будд, смотрящих на тебя из ресторанов, магазинов и даже окон квартир.
Удивительно и прекрасно.

---

Вся моя проблема в том, что я до сих пор сущий ребенок, и я всегда буду ребенком, и я не считаю это проблемой (но, объективно, это она и есть).

---

---

Вот она, болезнь XXI в.: я скучаю по людям, блоги которых давно заброшены и закрыты.

---

Прослушать или скачать In The Valley Below Peaches бесплатно на Простоплеер

это не настолько депрессивно, как все нижележащее, одна радость =). скорее описывает некоторую тоску по легкости лета, и обволакивающее желание лететь вперед.

@темы: саундтрек к осени

---

Гейман в "Задверье" сформулировал, откуда уши растут у моего личного страха высоты: боишься не того, что стоя над пропастью сможешь упасть вниз, а что в какой-то момент тебе самому захочется сделать шаг вперед.

---

Иногда мне кажется, будто у меня внутри замерзшее море, но, чаще всего - бесконечный февраль с его матово-серым небом, бурым налетом грязи на ботинках и затхлым воздухом. Как будто ты хочешь пробудиться от чересчур долгой спячки, но у тебя мутная голова и отекшие конечности, на завтрак - таблетка обезболивающего и стандартная порция уныния, и еще - равнодушное удивление от ватной реальности, упорно поглощающей звуки извне и, самое главное, изнутри. Как будто кто-то (ох уж это кто-то, здравствуй, дорогой я) поставил блок на проявление мыслей и чувств, и все яркие эмоции остались во сне, а наяву все кажется иллюзорным и призрачным, и если перевесить картины - никто не заметит. Но во сне, когда блок по-тихоньку дает слабину, все так старательно накопленные страхи, упреки, обиды и прочие демоны мелкого пошиба наконец-то пробираются наружу, начинается мешанина красок, отнюдь не радостных.
Все зависит от того, умеешь ли ты правильно задавать вопросы. "Когда ты в последний раз радовался?" или "Когда в последний раз ты испытывал настоящие эмоции?".
Искреннюю радость. Подлинную тревогу, неподдельный страх, что угодно, с любым знаком, лишь бы шедшее изнутри.

Все из-за того, что так непреодолимо страшно остаться наедине с собой: откинуть нескончаемый информационный поток, бессмысленную веру в вещи, наличие которых непременно сделает тебя счастливым, пусть, но что сделает меня живым?
Я знаю все ответы. Я как тот ученик, что бездумно ищет истину в ученых книгах, но не умеет читать между строк.
Любое чтение между строк - взгляд в самого себя?

Ощущение весны - это покалывание в пальцах от предчувствия чуда за углом. Ощущение осени - это долгий разговор с самим собой, от исхода которого зависит, утонешь ли ты в родном феврале, или сумеешь дойти до конца улицы.